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Titel geben gemeinhin ersten Aufschluß darüber, was zwischen zwei Buchdeckeln steht. 
Und nicht selten wecken sie Erwartungen. Das gilt besonders für diese Veröffentlichung, 
die sich der philosophisch-photographischen Zusammenarbeit zweier Holländer verdankt. 
Denn sie verspricht gleich dreierlei: einerseits Benjamins privaten und intellektuellen Wer-
degang am roten Faden seiner unsteten Existenz zu entrollen, andererseits die Wechselbe-
ziehungen zwischen Leben und Werk auszuleuchten und schließlich einen mehr oder min-
der lückenlosen chronologischen Abriß dieser Biographie zu liefern. 
Benjamins ganze Unrast bietet sich in unterschiedlichen und vielfältigen Formen dar: etwa 
in seinen zahllosen wechselnden, abgebrochenen und teils wieder aufgenommenen persön-
lichen Beziehungen. Dazu zählen, um hier nur einige wenige Beispiele wahllos herauszu-
greifen, die zu Herbert Belmore und Alfred Cohn, zu Jula Cohn-Radt wie seiner Ex-Gattin 
Dora Sophie Kellner, zu Werner Kraft und Ernst Bloch. Faßbar aber ist diese Ruhelosig-
keit auch in seiner Reiseleidenschaft, die ihn nicht nur in die Nachbarstaaten Deutschlands 
(Frankreich, die Niederlande, die Schweiz) führte, sondern bis an die Extreme des europäi-
schen Kontinents: in den hohen Norden, nach Norwegen, wie in den tiefen Süden, nach 
Italien und Neapel, nach Spanien wie in die Sowjetunion. Das perpetuierte Hin- und Her-
gerissensein, das Benjamins Biographie kennzeichnet, findet seinen Ausdruck schließlich 
noch in seinen Versuchen, selbst extremste Dinge – wie Theologie und Marxismus – zu-
sammenzudenken. Das dazugehörige Pendant bilden intellektuelle Kontakte, die auf den 
ersten Blick nicht recht zusammenpassen wollen und von Hugo von Hofmannsthal bis zu 
Bertolt Brecht reichen, von Florens Christian Rang zu Gershom Scholem, von Theodor W. 
Adorno und Siegfried Kracauer bis zu Bernhard Reich, Erich Rothacker und Carl Schmitt. 
Auf diesem Hintergrund darf man das Bild von den Aufenthalten und Passagen als einen 
durchaus glücklichen Griff betrachten. Denn in der Tat fand Benjamin „in der Unrast [...] 
seine Identität“, seiner „emotionalen, sozialen und intellektuellen Unruhe“ entsprach 
durchaus eine „geographische“, und in seiner ganzen Existenz dürfte es wirklich „mehr 
Schwellenerfahrungen als Ruheplätze, mehr Passagen als Aufenthalte“ gegeben haben (S. 
8). Doch was mit dieser Metapher versprochen wird – nämlich das explosive Gemisch ge-
wissermaßen zu entzünden – wird von der Darstellung nicht eingelöst: allzu unentschieden 
laviert ihr Autor zwischen den Problemen und Aufgaben, die er sich selbst gestellt hat. 
Zugegeben: ein Band von eben mal 270 Druckseiten, die zum guten Teil auch noch zahllo-
se Abbildungen füllen, kann nicht alles bieten, was man sich erhofft oder erwartet. 
Gleichwohl dokumentiert das Werk Lücken und Versäumnisse, die man nicht unbedingt 
hinzunehmen gewillt ist. Was etwa die Chronik betrifft, d.h. die Rekonstruktion der bloßen 
zeitlichen Aufeinanderfolge von Ereignissen und Stationen in Benjamins Leben, so hätte 
man sich ein wenig mehr Beredsamkeit vor allem in Hinsicht auf die frühen Jahre ge-
wünscht. Die Dokumente, Materialien und Darstellungen beispielsweise zu Benjamins 
Schulzeit sind derart dicht gesät, daß sie eine eingehendere Würdigung bzw. Berücksichti-



gung verdient gehabt hätten. So sind uns aus Benjamins Zeit sowohl im thüringischen 
Landerziehungsheim Haubinda wie auf der Kaiser-Friedrich-Schule am Berliner Savigny-
platz zahllose Abschlußarbeiten, Beurteilungsbögen, Zeugnisse, Lehrpläne u.a.m. überlie-
fert (wenn auch bislang nur zum Teil veröffentlicht), die auch die – wenigstens aus heuti-
ger Sicht – problematischen Aspekte seines Werkes erklären helfen: u.a. das 
Deutsch(tümelnd)e in einigen seiner Schriften, die der mittlerweile verstorbene Peter von 
Haselberg bereits vor 25 Jahren bloßlegte.1 
In der vorgeblichen Darstellung der Durchdringung von Leben und Werk macht sich die 
Unentschiedenheit der Autoren am störendsten bemerkbar. Denn gerade hier, zumal aus 
der gewachsenen historischen Distanz heraus, hätte ein kräftigerer Zugriff not getan. Gera-
de im Falle Benjamins ist es ja alles andere als illegitim, das Œuvre als Spiegel und Aus-
druck seiner Zeit wie auch seines Lebensweges zu lesen. Wie eng sich Zeit, Werk und Per-
son dabei verwoben, das wußten schon die Benjamin nahestehenden Freunde – nur, daß sie 
sich seinerzeit noch etwas weniger ‚Subjekt‘ gewünscht hätten. Darin waren sich zwei so 
unterschiedliche Charaktere wie Ernst Bloch und Benjamins Freundin Jula Cohn völlig 
einig: daß man aus dem „hohen Grad der Erfahrenheit“, wie sie z.B. das Denkbild Nordi-
sche See dokumentiere, „das Subjekt entfernen“ müsse (Bloch)2 – denn, wo „das Persönli-
che so sehr im Vordergrund“ stehe, wirke, wie es dann Jula Cohn am „Rückblick auf Ste-
fan George“ beanstandete, „alles wie ein Tagebuchblatt [...], und nicht darüber hinaus.3 
Sein Bestes bietet dieses Buch dort, wo es sich auf seine – strukturierende – Ausgangsfra-
gestellung konzentriert. „Vor dem Hintergrund der Vielzahl an Reisen“ habe sie, so die 
Autoren im Vorwort, „eine einfache Frage beschäftigt: Wo war Benjamin, als er bestimmte 
Texte schrieb? [...] Wir haben es als unsere erste Aufgabe gesehen, Aufenthaltsorte und 
Reisen möglichst genau zu dokumentieren“ (S. 9). Hier bietet der Band nicht nur zahlrei-
che Korrekturen und Ergänzungen zu den Daten, über die in der bisherigen Literatur zu 
Benjamin alles andere als Einigkeit herrscht. Darüber hinaus liefern die (rund 140) Photo-
graphien ein reiches und vielfach unbekanntes Anschauungsmaterial für die ganze Inkonsi-
stenz, die Benjamins Existenz kennzeichnete,4 mit. Doch auch hier hat man wiederum eine 
Chance vertan. Es handelt sich um ein Material, das der Auslegung bedurft hätte. Und sei 
es auch nur dergestalt, daß man seine ‚Lehren‘ aus der Betrachtung dieser photographi-
schen Dokumente gezogen hätte. Denn bereits das Nebeneinander antikisierender und zu-
rechtphantasierter, klassischer wie moderner Stile, das die Architektur all der Herbergen 
und Wohnorte darbietet, in (bzw. an) denen sich Benjamin zeitweise aufhielt, führt an-
schaulich vor Augen, was in der Auseinandersetzung mit seinen Schriften eben nicht zu 
‚haben‘ ist: Übersichtlichkeit. Durch „kurze Kommentare zu den wichtigsten Texten Ben-
jamins [...] Lebenswege und Werke in ihrer wechselseitigen Beziehung so darzustellen, 
daß sich daraus ein übersichtliches Bild“ ergebe (S. 9; Hervorhebung vom Rez.), mag eine 
hehre Absicht sein. Doch angesichts einer gesellschaftlichen Transitionsphase wie der der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, in der mehr oder alles in Unordnung geriet, sowie der 
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„extremen Verschrobenheit“ (S. Kracauer) Benjamins5 erweist sich das von vornherein als 
pure Illusion. 
Zu den Aufgaben bzw. Rollen eines Rezensenten gehört auch die eines Advocatus Diaboli, 
der das oder gar die Haare in der Suppe zu suchen hat. Trotz aller bis hierhin geäußerten 
Vorbehalte möchte man zum Schluß nur allzu gern diese Rolle abstreifen und das Werk 
dieser zwei Niederländer dennoch dem Leser empfehlen – ja, wäre es eben lesenswert. 
Doch leider scheint sich das Lektorat des Verlages nicht weiter um eine von der Fragestel-
lung her ja durchaus verdienstvolle Veröffentlichung gekümmert zu haben. Anders kann 
man sich wenigstens all die ungelenken Formulierungen, Stilblüten und ungrammatischen 
Sätze, die dieses Buch von Anfang bis Ende durchziehen, nicht erklären. „Entscheidend ist 
zu sehen, daß Benjamin erklärt, daß das Gedichtete nie mit dem Leben identisch ist. Hier 
herrscht ein Verhältnis der Nicht-Identität“ (S. 35). Dieser Satz kommt so gestelzt daher, 
daß man seinem Urheber nur wünschen möchte, nie aus solchen Höhen der Banalität abzu-
stürzen. Und den folgenden Satz mag man einem Holländer verzeihen, einem Lektor frei-
lich nicht hinwegsehen: „Das klassische Beispiel [...] ist der Tanz, den Theseus zur Ehre 
des Apollon aufführt, wenn [???] er den Minotaurus besiegt hat“ (S. 135). Und was, 
schließlich, ist der folgenden Bemerkung eigentlich zu entnehmen? „Horkheimer war in 
jeder Hinsicht darum [?] bemüht, Brills Eingriffe zu verteidigen, kapitelte [???] Aron für 
die bekundete Solidarität mit Benjamin [...] und gab sich Benjamin gegenüber unversöhn-
lich – auch nach dessen erneuter Beschwerde [...]“ (S. 162). 
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