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In der Schule waren
WIF IMMer zusammen,
Eli und Luli.

Bald konnte niemand <
mehr den Namen des
einen ohne den des anderen nennen.

Eigentlich heifie ich Elias wie mein Papa,
der bei dem alten Isaak im Stoffladen
gearbeitet hat.

[saak war so alt, dass er keine Kraft mehr
hatte, die schweren Stoffballen auf

die Regale zu heben. Das muss man, wenn
man Stoffe verkauft. Die Ballen auf die
Regale heben und wieder herunterholen,
wenn Kunden den Stoff niher ansehen
wollen.

Mein Papa kletterte stindig mit den Stotf-
ballen die wacklige Leiter hinauf, aber
das hitte er nicht tun sollen, denn er hatte
ein schwaches Herz.

Eines Tages fiel er herunter und war tot.

Daran kann ich mich nicht erinnern, denn
ich war noch ganz klein, als das passierte,
gerade neugeboren, aber Adam hat es mir
erzihlt.

Wir hatten also keinen Papa mehr. Und
kein Zuhause. Mama wusste nicht, wo wir
wohnen sollten, denn sie konnte die Miete
nicht mehr bezahlen.

Wir mussten unser Zuhause verlassen.
Plotzlich standen wir auf der Strafie und
wussten nicht, wohin.



Nach der
Schule rann-
ten wir den
ganzen Weg
durch die
Stadt nach
Hause zum
Stoffladen.
Erst wenn wir dort ankamen, blieben wir
stehen und holten Luft.

Fin Glackchen bimmelte, wenn wir die
Tiir 6ffneten. Im Laden safd der alte Isaak
und las Zeitung, withrend er auf Kunden
wartete. Oder er war gerade dabei, ein
Stiick Stoff zu verkaufen. Wir warteten,
bis die Kunden gegangen waren.

Dann liefen wir zu thm
und er holte die Schale
mit den Bonbons.

»Wie viele darf man
nehmen?«, fragte Luli,
Die Antwort war jedes
Mal dieselbe: »Nehmt

rwel, liehe Kinder.«

»Danke«, sagte Luli, »dann kann ich eins

meiner Schwester geben.«
»Danke«, sagte ich, »dann
kann ich eins meinem

Bruder gehen.-:-:

Das sagten wir jedes Mal,
denn das hirte der alte

[saak gern.




Einige Stunden spiiter kam sie
mit Hanna wieder, um sich
von Mama, Adam und dem

alten Isaak zu verabschieden.
Dann drehte sie sich zu

M W.

»Wir sehen uns in Amerika<,
fliisterte sie. »Ich schreibe

dir einen Brief und sage dir,
wann du dich bereithalten kannst. Papa
schickt die Fahrkarte.«

»(laubst du das wirklich?«, fragte ich.
»[ch werde mit thm reden!«, versprach
Luli und gab mir die Hand. »Verlass dich
auf mich.«

Das war das Letzte, was ich in meiner
Kindheit von Luli sah und horte.
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uli hatte recht. Erst als ich die Flasche
mit dem magischen Wasser geleert hatte,
wurde ich ganz gesund und konnte wieder
rennen. Nicht sofort, aber einige Tage
spater.
Oderwaren es Wochen? Niemand weifd es,
es ist lange her, aber ich erinnere mich an
das Gefiihl. Man ist lange krank gewesen
und dann wacht man eines Morgens auf
und fithlt sich wieder gut! Man ist wie ein
neuer Mensch und die Welt 1st wie neu!

Es war wunderbar! Aber Luli war weg,
Und es kam kein Brief.



Aber wenn ich das getan hitte, wiire ich
auf der Stelle erschossen worden, sagte
Adam.

Wir mussten zu einem anderen Stadtteil
marschieren, wo auch schon viele
Menschen auf die Strafie getrieben worden

warcnn.

Von nun an musste sich unsere Familie
eine winzige Wohnung mit einem jungen
Midchen teilen, das Anja hiefs.

Sie hatte stindig Kopfschmerzen, und
Mama legte ihr feuchte Tiicher auf die
Stirn. Was spiter mit Anja passiert ist, weild
ich nicht. Sie verschwand in dem Durch-
einander und der Panik, die ausbrachen,




[s war das letzte Mal, dass wir unsere
Mama sahen, aber davon ahnten wir in

diesem Augenblick nichts.
Wenn ich es begriffen hitte, ich hiitte den
Verstand verloren.

Den alten Isaak
habe ich auch nie
wiedergesehen.

Wir waren in

ein Todeslager
gebracht worden,
das Auschwitz hiefi. EinTeil der Menschen
wurde direkt in den Tod geschickt, wih-
rend andere am Leben gelassen wurden,
solange sie noch Kraft hatten zu arbeiten.

Adam und ich gehérten zu denen, die
weiterleben durften.

Nach einiger Zeit wurden wir in ein
anderes Lager gebracht, ein Arbeitslager.
Und dann in ein drittes Lager, das Bergen-
Belsen hiefi.

Dort bekam ich wieder eine unheimliche
Krankheit, Typhus. Ich wurde so schwach,
dass ich glaubte, nun sei es aus mit mir.
Ich lag auf dem Fufiboden der Baracke
und dachte wieder an Luli, nur an sie und
an nichts anderes.

Ich dachte so sehr an sie, dass ich sie

ganz lebendig vor mir sah. Thr schwarzes

krauses Haar, ihre dunklen Augen, ihren
Blick ...



einnehme, gebe ich Luli. Selbst bin ich
zufrieden, wenn ich nur ein paar Dollar in
der Tasche habe, damitich eine kleine
ﬂhﬂt‘f‘.&lﬂfhuﬂg fiir die Kinder kaufen kann.
Denn wir bekamen zwei Kinder, erst ein
Midchen, Golda, die mir dhnlich sieht
Und dann einen Jungen, der mir auch
ihnlich sieht, Robin. Aber er wird Bobbi
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In meinem Leben gibt es zwei von jedem.
Ein Leben vor dem Krieg und ein neues
Leben danach mit Luli und den Kindem.
Ich bin so gliicklich, dass es mich noch
gibt. Wenn ich nur nicht von dem spreche,
was ich erlebt habe, ist alles gut.

Kein Wort iiber meine Erlebnisse kommt

itber meine Lippen. Ich hoffe, meine
Erinnerungen verschwinden, wenn ich
nicht iiber sie spreche.

Aber manchmal wache ich nachts von
Albtriumen auf.

Als Golda klein war, sollte
ich thr erzihlen, wie es war,
als ich ein Kind war, und
ich antwortete, ich konne
mich nicht erinnern.

»Aber Papa, an irgendwas
musst du dich doch
erinnern?«, beharrte Golda.
»N4a i's'l,

vielleicht an

irgendwas ...«




