Inhalt

Erstes Buch: In den Wäldern

1. *Kapitel: Abdrehung eines Wasserhahns* 11
2. *Kapitel: Appell* 17
3. *Kapitel: Das Glimmende* 22
4. *Kapitel: Christoph Kroysing* 30
5. *Kapitel: Manchmal geht's schnell* 40
6. *Kapitel: Nach Billy* 48
7. *Kapitel: Der Ältere* 54

Zweites Buch: Der Widerstand

1. *Kapitel: Ein Knotenpunkt* 67
2. *Kapitel: Oderint, dum metuant* 74
3. *Kapitel: Die Erfordernisse des Dienstes* 84

Drittes Buch: Im hohlen Berg

1. *Kapitel: Die Wildschweinschlucht* 97
2. *Kapitel: Stimme aus dem Grabe* 112
3. *Kapitel: Hauptmann Niggli* 119
4. *Kapitel: Generalprobe* 127
5. *Kapitel: Unter Nachbarn* 135
6. *Kapitel: Abgejagte Beute* 143

Viertes Buch: Am Rande der Menschheit

1. *Kapitel: Tiefenwirkung* 151
2. *Kapitel: Der kleine Süßmann* 161
3. *Kapitel: Pater Lochner* 169
4. *Kapitel: Zwei Untergebene* 179
5. *Kapitel: »... unterschreiben wird.«* 183
6. *Kapitel: Ein Zettel kommt zurück* 188
7. *Kapitel: Das Geschenk* 198

Fünftes Buch: Im Nebel

1. *Kapitel: Oktober* 205
2. *Kapitel: Durchbruch* 218

Sechstes Buch: Abnutzung

1. *Kapitel: Was der Jude sich einbildet* 243
2. *Kapitel: Signale* 252
3. *Kapitel: »Schreiben!* 262
4. *Kapitel: Der Anruf* 277
5. *Kapitel: Professor Mertens sagt ab* 285

Siebentes Buch: Die große Kälte

1. *Kapitel: Der Pelikan* 305
2. *Kapitel: Wenn die Götter streiten* 317
3. *Kapitel: Der Kaufpreis* 326
4. *Kapitel: Wintergang* 337

Achtes Buch: Knapp vor Toresschluß

1. *Kapitel: Die selige Insel* 345
2. *Kapitel: Das leidende Fleisch* 356
3. *Kapitel: Der Mann und das Recht* 360
4. *Kapitel: Schwester Kläre* 369
5. *Kapitel: Gegenvorschlag* 374
6. *Kapitel: Nachtlektüre* 378
7. *Kapitel: Die Kroysingnovelle* 385
8. *Kapitel: Der Hilfeschrei* 389
9. *Kapitel: Alles in Butter* 395
10. *Kapitel: Ein Menschenfeind* 407
11. *Kapitel: Es wird Frühling* 412
12. *Kapitel: Post* 420

Neuntes Buch: Feuer vom Himmel

1. *Kapitel: Hilfestellung* 435
2. *Kapitel: Der Mensch* 438
3. *Kapitel: Das Brot des Hungrigen* 447
4. *Kapitel: Der Ziegel fällt vom Dach* 468
5. *Kapitel: Die Überlebenden* 475
6. *Kapitel: Die Erbschaft* 482
7. *Kapitel: Die Schraubenlinie* 487
8. *Kapitel: Abgesang* 493

Nachbemerkung 498

Anhang

- [»Vorspiel« der ersten Typoskriptfassung
des Romans] 501
- [8. Kapitel der letzten Typoskriptfassung] 504
- [»Wir hatten mal Besuch von einem
Feldrabbiner . . . – gestrichener Abschnitt
der letzten Typoskriptfassung] 508
- [»Ich bekomme manchmal das ›Israelitische
Familienblatt« . . . – gestrichener Abschnitt
der letzten Typoskriptfassung] 509
- [. . . als Herr Glinsky ihm . . . – gestrichener
Abschnitt der letzten Typoskriptfassung] 510
- [. . . schrieb er in Gedanken . . . – gestrichener
Abschnitt der letzten Typoskriptfassung] 513
- [Schlug aber nur Unmännlichkeit . . . – fortge-
lassener Abschnitt der letzten Typoskript-
fassung] 514
- [Ein wenig getröstet . . . – fortgelassener Abschnitt
der letzten Typoskriptfassung] 515
- [Die beiden Armierer Strauss und Kohn . . . –
gestrichener Abschnitt der letzten
Typoskriptfassung] 517

Bertin erzählt: wie er geworden was er jetzt ist.

Erziehung vor Verdun 519

Erziehung vor Verdun – Neufassung 521

Anmerkungen 525

Entstehung und Wirkung 554

Editorische Notiz 575